

VINTILĂ HORIA

CARTEA  
OMULUI SINGUR



COLECȚIA MEȘTERUL MANOLE



SITARA  
rești

574

99803437

**DE ACELAȘ AUTOR:**

**PROCESIUNI** poeme  
Editura Librăriei  
Pavel Suru 1937

**CETATEA CU DUHURI**  
poem  
Colecția Meșterul  
Manole 1939

BD 168729

**VINTILĂ HORIA**

**CARTEA  
OMULUI SINGUR  
POEME**



**COLECȚIA MEȘTERUL MANOLE  
BUCUREȘTI  
1941**



BIBLIOTECA CENTRALĂ UNIVERSITARĂ  
BUCUREȘTI  
OTA 76.594

329/78



B.C.U. București



C199803437

Domnului Octavian Seamtu,  
pentru merite de glorie  
și prieteni de la „serviciul so-  
cial”,

magistru și profesor la

Univ. din Iași

Non Omnis Moriar

5 Iunie 1941

*BRĂȚĂRILE GRELE*

*Domnului Ion Pillat*



## V A T E S

*Ne fură macii dați pentru visare,  
Surâsul fetelor pentru iubit într'una,  
Și nici fecioara asta albă, luna,  
Nu-și pleacă'n van găteala peste mare.*

*Vreo rimă poate că suntem și noi  
La lucruri sau la sufletele toate,  
La flori, la frunze, la'nserări sau poate  
Murim în umbra noastră ca'ntr'un sloi.*

*Ce mări albastre făurim din vise?  
Ce albe caravele lung plutiră  
Impinse'n larg de trista noastră liră  
Spre țărmul unde-a tras cândoa Ulyse?*

Verzi cocotieri între tăceri sihastre  
Și lacuri prunduite cu coral,  
Femei de soare cadentând pe mal  
Furtuna grea a dorurilor noastre....

Și când să prinzi sub buze sânii goi,  
Când cade'n unde soarele'nsetat,  
Atunci și visul cade'n înserat  
Ca un hulub cu aripe prea moi.

Atunci dece visăm cu fruntea grea?  
Poate că totuși nu suntem o rimă,  
Ci doar un cântec singur, o sublimă  
Și îndurerată trecere de itea.

## BRĂȚĂRILE GRELE

Cu care mână m'ai blagoslovit  
Stăpâne, de-am rămas cu darul  
De-a strânge 'n slove sufletul rănit  
Și de-a sorbi veninul cu paharul?

Poate-au greșit pe seama mea străbunii,  
Poate-au iubit prea des, poate-au urât...  
Au râs prea mult de's veșnic mohorât  
Și plâng stingher sub policandru' lunii....

Vre-un moș tehui o fi lovit cu spada...  
Vre-o fată în alt veac să fi trădat...  
Și'n cine știe ce veleat, zăpada  
S'o fi 'nroșit de sânge vinovat...



*M'au asvârlit sfârșit ca un amîn,  
Le port acum păcatele prin ore  
Și-mi strâng durerea 'n margini de poeme  
Ca pe-un blestem nostalgic și străin.*

*Apropie-te fată nemurire,  
Sunt blând și cred în frumusețea ta  
Și mi-a șoptit as'noapte cineva  
Că un strămoș s'a frânt dintr'o iubire.*

## *VALS TRIST Nr. 2*

*Ti-aduci aminte, fată finlandeză,  
Amurgul depe tărutul tău din Nord?  
Creșteau tăceri din umedul fiord  
Și pasări mari sburau în paranteză.*

*Mesteacănul suia în flacări pure  
Spre cerul liniștitei înserări;  
Veneau sonore glasuri de secure  
Și pânze albe fluturau pe zări.*

*Apoi, târziu, când luna din fiord,  
S'a ridicat pe cer și s'a aprins,  
Din toată țara ta, un cântec stîns  
Mi-a 'ntîns încet regescul lui acord.*



*În ritm prelung de vals îndurerat  
M'a strâns mai mult și mai senin de tine.  
Parcă dansau cochetele coline  
Și fredona mesteacănul brumat.*

*Sybelius își tremura răscoala  
Pe coardele amurgului finez  
Și'n șiruri lungi și reci de do dlez  
Dansa prin aer toată Kalevala.*

*Ti-aduci aminte mâna care=a strâns  
De umeri leneși șalul tău căzut,  
Și ochii verzi ca valul desfăcut  
Și valsul trist în care=am stat și=am plâns?*

## AMURG INTIM

*Pe munte a căzut lumina ca un șal  
Și umărul de piatră înflorat s'a strâns.  
Din vale urcă ceața moale plâns,  
Cusută'n verde seara=i ca de bal.*

*Durere albă, tristul meu sonet,  
Cioplită'n suflet, ca pe vârf o stea,  
Implor tăcerea lacrimă să dea  
Pentru amurgul tău în violet.*



## *BALADA IN EXTREMIS*

*Nu cred în moarte ci într'altă viață,  
Mai albă, mai curată și mai grea,  
Pe fiecare umăr va sclipi o stea  
Și toate drumurile vor ieși din ceață.*

*Va fi o pace lină peste toate,  
Ca'n raiul vechiu al lui Adam și Eva,  
Inspăimântată fața lumii se va  
Topi în urmă, plină de păcate.*

*Voi regreta pământul? Cine știe?  
Imi voi aduce aminte de femei,  
De nopțile cu lună și cu tei,  
De mâinile Olguței, de beție,*

*De toți prietenii cu care toamna  
Visam sub frunze glorie și fete...  
Imi voi întoarce fața la perete  
Și voi jeli, amic cu Moartea Doamna.*

*Și'n seara calmă, veșnicia toată  
Nu va plăti cât un sărut de fată.*

## *DIVINA TRAGEDIE*

### *I*

*Pe drumul meu întoarceri nu mă așteaptă,  
Răscrucile's îndemnuri mai departe,  
Iar înserarea — 'nfrigurată treaptă.*

*Din ce neant de necitită carte  
Am smuls făclia vastei rătăcirii?  
Din ce psaltiri cu filele deșarte?*

*Poate-am purtat zenitul în priviri  
Și'n gândul plin am încrustat nadirul  
Ca pe-o sămânță-a mării despărțiri!*



*In urmă-aud cum flutură clăvtrul  
Stindarde reci de toamne neuitate,  
In seara care-și strânge patrafirul.*

*Poeme vechi? Ce pasări înnecate,  
Și ce departe ritmul lor coboară?  
Parcă-am trăit cu visele legate*

*Și parcă astăzi, pentru'ntâia oară,  
Pot scrie pe răbojul meu de om:  
Singurătatea nu mă mai doboară!*

II

*Istoria mea-i prea mare pentru'n om,  
Iar ceasul nou va fi cândva ceasloaie  
Ingrămădite'n umbră cât un dom.*

*Voi fi atunci cu mâinile firave  
Și-o stea urlășă-mi va peghea ursita,  
Alb călător pe ne'ntrecute nave,*

*Nel mezzo del cammin di nostra vita!*

CÂNTECUL NEDUMERIRII

*Cât dom umbra asemeni rătăcitoarei umbre  
Pe căile bătute de-atâția pași pierduți,  
Nu știe nici tăcerea cu umerii căzuți  
Care prăjește visul în ceasurile sumbre.*

*O dom afla atuncea când obosiți de cale  
Vom întreba sfârșitul dece ne-a început,  
Iar când nemărginirea ne va sui pe scut  
Vom lepăda trecutul ca praful din sandale.*

## TRISTIA

*Peste trecut se scutură castanii.  
E de metal amurgul, sau de ceară,  
Sau vād în mine, trist, cum fluturară,  
Ca 'ntr'un amurg și clipele și anii ?*

*Câte-un popas în urmă : zâmbet cui ?  
Câte-un sărut păstrat în calendar,  
Ca viespea încrustată 'n chihlimbar.  
Minunea liniștii în mine nu-i.*

*Prin turn trec orele ca printr'o ceață.  
Iar timpul, un student întârziat,  
Coboară'n sferturi pasul său ritmat  
Și 'n spada limbilor se satură de viață.*



*Auzi cum bate clopotul din turlă ?  
Pe burgul ud și cerul s'a oprit  
Ca un ceasornic stat la asfințit  
Când moare vipera și câinele când urlă.*

*Cum să-ți surâd când ne îngroapă anii ?  
Zăpada lor e proaspătă, dar grea.*

*. . . . .*

*— „In fața vieții n'a făcut metanii”,  
Va scrie-un bard pe amintirea mea.*

## LEGENDA

*Voinicul a murit la margine de basm,  
Cu părul prins în sânge ca 'ntr'o cască.  
Pe fruntea lui a stat, duhovnicească,  
Tăcerea 'ncremenită ca un spasm.*

*Un corb într'un târziu l'a mângâiat  
Cu aripi grele, aripi de mătase, —  
Din plîscul negru croncănind lăsase  
Să cadă un inel pe brâul lat.*

*Inel furat din poală de domniță,  
Rubinul stins fusese 'n deget floare,  
Murea acum, amurg în cingătoare,  
Lângă securea netedă, de criță.*



*N'au fost nici lacrimi, nici închinăciune,  
Din rană doar a picurat un strop  
Și nori aprinși au fulgerat galop  
Trăsnind cuvinte 'n aspră rugăciune.*

*Departe, auziți cum plânge  
Domnița lui cu gând de mănăstire?  
Pe inserat i-a dat cerească știre  
Batista înflorind trei stropi de sânge.*

### *ÎN AMURG AM UCIS...*

*In amurg am ucis o pasăre mare  
Cu aripi de sânge pe dealuri întinse  
Și penele grele-au căzut tot mai stinse  
Și noaptea din ele s'a rupt peste zare.*

*Cum cântă trecutul în fundul peciei?  
— O buhnă ciudată și lacomă foarte —  
Tirziu, cu încetul, din stelele sparte  
A curs peste mine uleiul poeziei.*

*A fost noaptea cea prea tristă și grea  
Ca'n versul acesta întocmai s'o pun.  
Nici astăzi din cioburi nu pot să adun  
Prea cruda, prea 'nalta, prea limpedea stea.*



*Am ucis în amurg o pasăre sură,  
Cu aripi de sânge, cu ochi de 'ntunerec  
Și caut și astăzi în van să desferec  
Pecetea de taină ce-mi stă peste gură.*

## *ÎNCHISA LITURGHIE*



## INCHINARE

*Prin târguri, Doamne, sufletul mi-alunec  
Și printre oameni în zadar Te caut.  
Mi-e glasul rupt și răgușit: un flaut  
Cu sunetul răpus de prea mult cântec.*

*Te-aștept în dimineți întunecate,  
Prin zgomotul răscrucilor umbrate  
Și-am obosit de când Te caut Doamne,  
Prin zoon de ierni și prin uscate toamne.*

*Nu vezi? Sunt singur și prea greu mi-e scrisul  
De-a nu Te fi 'ntâlnit pe nicio cale.  
Dă-mi semn să'nchin Minunăției Tale,  
Condețul greu, poemele și visul.*



*Fă-mi glasul drept și coardele sonore,  
Cuprinde-mi fruntea'n mâini de aurore  
Și lasă-mă pe albul unei pagini  
Să mă culeg sfios dintre paragini.*

## *NU VREAU VEDENIA TA*

*Pe care drum nu Te-am adulmecat,  
Ca fiara care-și caută stăpânul?  
Pe câmpul ud pe care putrezește fânul  
Și prin amurgul roșu și 'nsetat,  
Pe care drum nu Te-am adulmecat?*

*Și urma Ti-am ghicit-o pe poteci  
Și glasul'n seară Ti l'am ascultat,  
Stăpâne, libertatea mea-i păcat  
De-asupra ei de nu vrei să te-aplecă.  
... Și urma Ti-am ghicit-o pe poteci.*

*Nu vreau vedenia Ta în ceasul sur  
În care umbrele înșală muritorii,  
Când vîntul amurgește în podgorii  
Și când trecutul sgârie prin prejur,  
Nu vreau vedenia Ta în ceasul sur.*



*Te chem așa cum ești, nemărginire,  
Incinsă ritmic într'o strofă dură,  
Aproape, mai aproape, ca o gură  
De fată mare stinsă de iubire.  
Te chem așa cum ești: Nemărginire...*

### *PSALM MEDIEVAL*

*Din razele goale ce flutură 'n geam,  
Albind printre gratii arcatele bolți,  
Dă-mi chipul Tău Doamne și pune-l balsam  
Pe pieptul meu palid zdrobit între colți.*

*Din cuiele aspre vreau sângele ud  
Să-l văd pe podele cum picură cald  
Și 'n besnă cum cade ritmat să-l aud  
Ca timpul în ceasul din turnul înalt.*

*Adâncul din mine ce picură 'ntr'una  
Adună-l în cupa iertărilor Tale,  
Ca ultimul țipăt, când tremură luna,  
In rațu să rodească belșug de petale.*



## REVELAȚIE

*Alb, alb, prin alb Te-am răscolit,  
Prin albul pur ca printr'o iarbă rară,  
Ingenunchiat în iarna solitară  
Cu duhul Tău m'aș fi acoperit.*

*Ai fost în albul mat, ca'ntr'o mireasă  
Fiorul alb al desmierdării brute  
Sau ai trecut prin fulgi, prin brazi și ciute,  
Prin zâmbetul zăpezii de mătăasă l...*

*În pumni Te-am prins, mireasmă înghețată,  
Și 'n bulgăr greu Te-am aspărlit în sus;  
Poate c'ai fost în bulgăr de Te-ai dus  
Spre cerul de cristal, ca o săgeată l...*

## *PIEIREA INGERULUI*

*Pe dealul ăsta gol nici pas, nici vreme,  
O baltă 'n sânge cerul, jos prin oii  
Nici struguri nu mai sunt și frunza geme  
Ca o lăută fără melodii.  
Din singur cum am fost, mai singur sânt  
Și mă 'ncovoae timpul spre pământ.*

*Aripa asta nu mai vrea să zboare,  
Să scrie pana 'n mână nu mai vrea.  
M'aș rezema cu tâmplă de o stea  
Dar prea e 'naltă steaua=mi călătoare.  
Aripa nu=i, penița nu=i; un singur dor:  
Cu fruntea între cântece să mor.*



*Dar unde-i cântecul prea mult cerut?  
Amurgul gol gândește altă moarte.  
Nici moarte n'am? Să fug atunci în lut.  
Din fruntea mea vor crește oale sparte  
Iar pana care nu prea să se stingă  
S'o facă Domnul clinchet de tilingă.*

## *ZODIAC EROTIC*

*Olguței*

## *O ARIE TRISTĂ*

*O arie tristă, timpul meu trecu  
Pe lângă aripă ca un vânt ușure,  
Iubita mea, mirarea-mi prinzi și tu  
În ochii clari cu tonuri de pădure.*

*A fost un vânt și totuș stăm în el  
Ca 'n apele lui Heraclit o umbră.  
Ne leagă 'n veci acelaș trist inel  
Și ne'ncovoie=aceeaș grijă sumbră.*

*Cum cade seara peste amândoi  
Și soarele cum cade 'n rostul lui  
Curând iubito vom cădea și noi  
În înserarea nesfârșitului.*



*Atuncia, vântul care azi ne bate  
Se va numi probabil veşnicie,  
Căci totul poartă numere schimbate  
In infinita asta comedie.*

## CREPUSCULARA

*Aicea, lângă lacul cu toamna subţ oglindă,  
Unde păzesc pescarii tăcerile din funduri,  
Am tors prietenia ca pe-un fuior de gânduri  
Şi-am recitat amurgul, solemn, ca pe-o colindă.*

*Când turnurile nopţii s'au rezemat de ape,  
Oraşul înviase din umbră ca un mit,  
Strângeam tăcerea noastră în visul împlinit  
Şi dragostea, din urmă venea să ne îngroape.*

## CEAS DE TAINĂ

*Nu m'a mințit nici gura ta șoptită,  
Nici părul de aramă 'n destrămare,  
Nici ochii rupți din valuri de uitare,  
Fecioară blândă, albă stalactită.*

*M'a înșelat doar zâmbetul pe buze  
Și mâna care=a strâns înfiorată  
Petalele de roză înspumată  
Căzute 'n seară ca un stol de muze.*

*A fost părere zâmbetul din gând  
Și moartea floriî sinucisă 'n glastră ?  
Venise luna ca o frunte în fereastră  
Și=o stea pe cer se închina căzând.*



*Am rupt un spin în suflet și-am tăcut.  
Vorbeau doar nopții razele de lună  
Și în liniștea întinsei ca o strună  
M'a smuls din ois amarul tău sărut.*

### *POEM PENTRU INFANTA ROSAURA...*

*O simfonie palidă te-a strâns  
Între culori ca într'un portafiu,  
Infanta mea cu ochii de oliv,  
Însoțită 'n umbre ca 'ntr'un plâns.*

*Ce lung trecută între cadre anii...  
De liră mea de strune dunărene  
Îți cânt, iar tu m'ascuți gândind alene,  
Și numeri rar traditele metanii.*

*În seaua grea cu pernă de azur  
Prea multe veacuri nu-s de când săltați  
Într'un tăcut și clar amurg de Mai  
Spre 'ndrăgostitul veșnic, trubadur.*

*Ce aspru soare cobora spre munți,  
Scăldat în sânge ca într'un blestem ?  
Infantă, tremur în acest poem  
Pentru iubirea ta fără de nunți.*

*Portretul tău de-acum, nu-mi poate spune  
Cum ai murit în seara de cristal.  
Poate-ai dorit tu însăși din pumnal  
O ultimă și aprigă pasiune...*

### *... ȘI PENTRU SORA EI IOANA*

*Lăcașul ăsta cât îl vei mai ține  
În degetele tale bizantine,  
Așa subțiri, așa de palid fine ?  
Porți un păcat în ochi, mai vechi ca tine.*

*Dac'ai murit așa cum peste mări  
Infanta Rosaura trist muri,  
Nu-i vina ta că'n seara asta gri  
Cobori smerită după sărutări.*

*Nici vina mea că de pe zid te chem  
În singuratecul și albul meu poem,  
Și că în nunta care va urma  
Vom coborâ în noaptea fără stea.*



## MARY

*Suava mea mătușă, plecată peste lume,  
Cum luna din catarguri plecată-i peste bord,  
Făptura ta e-o undă și fruntea ta un Nord,  
Iar gura ta aprinsă nu cântă niciun nume.*

*Din pasul alb și neted nu cade niciun timp  
Și nicio umbră seara pe fruntea ta nu cade.  
Sprâncenele se'mbină, noptatice arcade,  
Peste-o privire rece, dar fără anotimp.*

*Când nicio stea'nsetată spre visuri nu ți-e drum,  
Tu recitești din Goethe, din mine sau din Kant  
Și nu gândești că vre-unul îți va fi fost amant  
În alte vieți sau, poate, în nopțile de-acum.*

*Unde-ai cules atâtea stăpânitoare grații  
Mătușa mea suavă și blondă ca un paj?  
Aș face pentru tine din versuri un grilaj  
Ca să te prind o clipă în clarele lui spații.*

### *CÂND UMBRA VA CUPRINDE...*

*Când umbra va cuprinde fruntea mea  
Vei ști și tu atunci că n'am fost zeu  
Și că iubindu-te așa ca azi, mereu,  
Imi era scris să lunec într'o stea.*

*Și ochii verzi și mâna care-a stat  
De-atâtea ori în mâna mea de lut,  
M'au încântat și totuș m'au durut  
Căci clipele din tine într'una au sunat.*

*Așa cum noaptea noastră s'a sfârșit,  
Așa cum ziua în perdele a nins,  
Așa, cândva, din noi se va fi stins  
În marea umbră dorul de iubit.*



*Si voi fi singur, ca o altă lună  
Si mă va arde setea de pământ,  
Voiu fi o plânsă aripă de vânt  
Si voi sufla spre stele'n noaptea brună.*

*Pe Carul mare rezemat voi sta  
Si'n tristul vid tăcut te=oiu căuta,  
Iubita mea, iubita mea,  
Voi fi în spații ca un fulg de nea.*

*Hai, iartă=mi ca și ieri melancolia.  
Ulciorul lunii umple iar potirul,  
Să căutăm în perne zenitul și nadirul  
Si peana mea s'o 'nghiță veșnicia.*

### *ALBA CHEE A POEMEI*

*Cum cade soarele pe coapsa ta  
Pari carnea coaptă=a fructului oprit.  
Prea blândă=ți mâna mi=a acoperit  
Pe buze dorul care te=aștepta.*

*Uit noaptea albă strânsă'n amintire  
Ca sulul scump al unui pergament  
Si te privesc așa, ca pe=un fragment  
Din obosita noastră nemurire.*

*Îți știu și sânii cum încet tresar  
Când mâna prinde luciul lor duios  
Si pulpa strânsă fin pe lângă os  
Ca lâna peste fusul de cleștar.*



*Și ochii de pisică verzi și cruzi  
Doftind alene genele să'ntrebe  
Dece se luptă pentru ei o plebe  
De patimi grele'n ochii mei cei uzi.*

*Un semn de întrebare'ntr-o imagine  
Cu plete răvășite, de aramă,  
Nu simți cum pana mea aprins te cheamă  
Să'ncep cu tine albul de pe pagini?*

### *POEMA SFÂRȘITULUI*

*Frumoasa mea, te frânge toamna iară  
Și te topești în zare ca un fum,  
Prin frunze moarte seara=și tae drum  
Și părul tău cu noapte se'mpresoară.*

*Ai fost așa frumoasă totdeauna  
Și te=am iubit atuncea ca și azi.  
În ce adânc cu fruntea ta să cazî  
Ca să lucească'n locul nostru luna?*

*Trec zile, frânge una după alta,  
Mă lupt cu viața ca să pot uita  
Și seara scriu în amintirea ta  
Un vers de piatră rupt din ani cu dalta.*



*Voi aduna poeme cu poeme  
Și când trecutul îmi va fi o carte,  
Din fiecare pagină, spre moarte,  
Voi face pânze ultimei trireme.*

## ZBOR PARALEL

*Plângea un om într'un mormânt pustiu,  
Ciocneau pahare goale stele'n cer  
Și hoinăreau sub asprul ger  
Un suflet mort și-un suflet viu.*

*Din iarnă s'au desprins și-au mers spre ea  
Pe dealul alb crescut ca un coșmar,  
In miezul zării, fulgerat de nea,  
Sub lună-au stat și s'au iubit amar.*

*Cădea din liniști fulg de moarte grea  
Și'n noapte scăpărau făclii pe stânci.  
O, dorul celor doi febril sculpta  
Minuni în alb cu tâlcurile-adânci.*

*Și munții au zâmbit la jocul lor  
Și apele s'au strâns în suluri sure  
Arzând copita fiarei din pădure...  
Cei doi s'au dus să'nghețe alt izvor.*

*În zbor prelung și limpede de ski  
S'au risipit în zările de fum,  
Albind, odăjdii reci, în miazăzi,  
Gând paralel pe singuratec drum.*

## *V E D E N I I*

*Arianei*



## *DRAGOSTE*

*Arc alb și repede uitare  
Neîncetat te caut și te las  
Voi fi curând sărmanul fără glas,  
Cu brațu nșepenit în așteptare.*

## PIETATE

*Când plânge amintirea pe umăru'nserării  
Și frunzele cad rare, ca lacrimile grele,  
Tu te'nfiori de grija singurătății mele  
Și mâna ta desface perdelele uitării.*

## PRIETENIE

*Hlamidă caldă, grijă'mpărtășită,  
Din viață te-am trecut în porțelan  
Și, nemîșcat, am așteptat în van  
Să sângere durerea dăruită.*



## REVERIE

*Din carte urcă visul în aer ca un fum.  
Îl sui în ochi și, fraged, îl rup din locul lui  
Și-l prind în ace repezi pe ceara gândului,  
Ca'n insectar gândacul cu aripe de scrum.*

## MAREA INTREBARE

*Plutea o seară rece de toamnă peste munți  
Și rănilor din soare se închideau de frig.  
— De unde vine moartea, prietene Zadig,  
Cu aripi de rugină să bată lângă frunți?*

## *R I T M*

*Când cântă cucubeaua și orele când cad,  
Ca niște clape negre pe geamurile reci,  
Îmbătrânești cu seara, cu gândurile treci,  
Cum trece căprioara prin acele de brad.*

## *DARURI ÎN POEME*



## SCRISOARE DE DINCOLO

*Lui Ovid Căldescu*

*Prietene, când umbra serii sure  
Va cobori sunând dinspre pădure  
Și când pe munți o stea de argint va bate  
Cu deget umed în singurătate,*

*Aprinde amintirii o lăcile  
Și închide geamul dela răsărit.  
Va fi pe sticlă chipul meu lipit  
Ca o icoană galbenă și străvezie.*

*Să nu te sperie ochii mei de lut,  
Din albul lor tot luciul s'a pierdut —  
Și nici pe fruntea mea pământul greu  
Să nu te'nsele: mortul sunt tot eu.*



Voi ciocăni cu deget ud în geam  
Și ca un vânt va plânge deșnicia.  
... Era o noapte clară și iubeam  
Și eu și tu femeea, poezia.

Ne-am îmbătat de glorie ca munții  
Și am sorbit întreg potirul frunții,  
Ne-am risipit amarul prin poeme  
Și-am râs de tonți, de proză și de vreme.

Și iată-acum privirea mea te doare,  
Tu scrii cu mâna albă pe hârtie  
Aceleași versuri de melancolie,  
Aceleași ritmuri sincere și clare.

În lumea mea nici nu mai pot să scriu,  
Condeiul meu e-un plisc de cucuș  
Și când îți bate luna în odaie  
Eu fac lectură nopții din sicriu.

Dar nu voi sta prea mult în sihăstrie.  
Căci vom trăi curând pe același plai  
Și sub coperta nopților de Mai  
Vom scrie-un tom „Despre prietenie”.

## STRIGOI

Nici noaptea nu-i uitare draga mea?  
Sub cortul ei cutremurat de vise  
Vin umbre mari din boltile închise  
Și cade greu din liniști câte-o stea.

Stăm trezi pe patul alb, cu ochii mari,  
Ca bufnița din turlă, ca pisica;  
Cu pași tiptili, cu glas părelnic, frica  
Ne stinge viața ca pe-un felinar.

O rază verde tremură prin geamuri,  
Apoi rânjește luna ca un craniu.  
Și prin pereți aud tic-tacul straniu  
Al șerpilor cu nevăzute flamuri...



Strigoii mei apar jucând în rânduri  
Cu timpul peste umeri ca o mantă.  
Scheletul ăsta-mi va fi fost amantă  
Cu brațele de lemn, cu dinți de scânduri...

Să nu te sperii draga mea, eu văd  
Mai mult în urmă decât înainte.  
Așează-ți leneș capul tău cuminte  
Și lasă 'n umbră tristul meu prăpăd.

Chiar eu încerc să uit din când în când,  
Și-atuncea alți strigoii ridic din mine,  
Cu fiecare strofă nouă, din ruine  
Cresc flori pentru 'nserarea de curând.

## OBSESIE

Bătrânul Pan stă rezemat cu mâna  
De-un fag pleșuv în care toamna cântă.  
Și-ar drege naiul, dar îl înspăimântă  
Femeea despletită și bătrână.

Oftează lung și pleacă'n depărtare.  
În urmă-i cântecul a stat de-odată,  
Iar depe-o creangă tristă și uscată  
Li zvârle toamna frunze pe cărare.

Peste-un izvor s'a aplecat să bea.  
Li tremura de sete mâna plină,  
Dar din oglindă i-a rânjit haină  
Bătrâna toamnă care-l aștepta.



## VASUL FANTOMĂ

*Lui Lulu*

*Vas pur, crestat în fumul îndoelii,  
Pe val de Nord stăpân te-ai legănat  
Și'n ritm se clătina un spânzurat  
Cu gâtul prins în pânzele vântrelui.*

*Pe maluri aspre, așteptări bretone  
Te-au zămislit din viață și din vis  
Și te-au cântat cu sufletul deschis  
Speranțe reci în burguri teutone.*

*Poate-ai murit în golfuri fără nume  
Și'n liniști clare mai aștepti furtuni...  
Sau mateloți din depărtări aduni,  
Să-i strângi pe bord ca să-i ascunzi de lume.*



*Vas blestemat să porți singurătate,  
Pe mări pustii, în nopți cu ceață grea,  
Aștept mereu pe țărmuri umbra ta  
Și puntea să-mi întinzi pe înserate.*

*În mantie de gheață, la tribord,  
Ca o fantomă-ți voi veghea destinul  
Și prin tăceri vom spinteca seninul  
Spre țărmul alb al mărilor din Nord.*

*Ca un stindard al marelui catarg,  
În streang de ură strâns, va flutura  
Trecutul meu peste prezenta ta  
Și beți de viață vom zoăcni spre larg.*

## DESPOETIZARE

*Prea pură toamna bate lângă stea,  
Ca un ceasornic vechiu întors de vreme.  
Eu nu mai am cerneli pentru poeme  
Și nici uitare pentru viața mea.*

*Când cade-o frunză seara, ca o clipă,  
N'am niciun vers s'o'nchid în veșnicie.  
Admir și tac — și toamna arămie  
Adie lângă frunți ca o aripă.*

*Ca Meșterul Manole am rămas  
Însingurat pe culmi de poezie  
Și-aștept o nouă grea melancolie  
Ca să-mi redea din urmă vechiul glas.*



*Ce-s vinovat că veacul ăsta gol  
A răstignit poetu'n amintire ?  
O cruce'n urmă — alta'n devenire  
Și între ele gândurile stol...*

*Dece nu cânt iubirea ca'n trecut ?  
Prietenia, nopțile, tăcerea ?  
O strună mi-a rămas și chem durerea  
Să-i miște'ndoliatul suflet mut.*

*Ironie vremea tremură'n grădină.  
Cu fiecare frunză cade câte-un gând,  
Și-am auzit departe-un corb strigând  
Că toamna e un verde în surdină.*

## BRĂȚĂRI

*Pe umăr, pe frunte, pe brațul tăcut,  
Mă leagă de vremuri sonore inele,  
Cling-clang peste lume brățările-mi grele,  
Pe trup strecurate din necunoscut.*

*Sunt lanțuri de aur cântările mele :  
Răsună prin ele atâta trecut !  
Sunt scribul și sclavul adâncului mut,  
Cling-clang peste lume brățările-mi grele.*



## SOMN

*Vezi steaua care cade pe cer ca o năframă?  
In fluturarea calmă e-o moarte care dîne.  
Va trece mai departe, se va opri la mine,  
Sau va ucide frunze prin toamna de aramă?*

*In noaptea asta'naltă și somnul e-o cădere,  
Inceată ca o pânză ce fâlfăie pe gene;  
In telescop cometa s'a rezemat alene  
Și astronomul doarme cu fruntea pe tăcere.*

## *PINII DIN ROMA*

*Culorile tăcute pe pânza lor adună  
Atâta veşnicie cât nu e între noi  
Şi versul lor de umbre în dimineaţa brună  
Ritmează paşnic lenea trecutului convoi.*

*Pe pânză trunchiuri drepte îşi tremură'n lumină  
Comoara lor de frunze, ca un buchet de-azur  
Şi întreaga dimineaţă cântând peste grădină  
Le dăruie în plete fâşii de clar-obscur.*

*Un pictor din paletă i-a făurit aşa  
Şi nu ştiu dacă pinii aceştia din tablou  
Nu sunt o altă viaţă, mai plină şi mai grea,  
Şi dacă pinii Romei nu-s simplul lor ecou.*



## GENEZA

*Sonoră soră, lira mea cioplită,  
Ce deget îți va prinde poesia?  
Aștept flămând din tine melodia  
Ca pe-o mireasă tristă și uimită.*

*Ascund în mine cheia fermecată  
Pe care-o cere trupul tău de coarde,  
O simt aprinsă în adânc cum arde  
Și n'o pot prinde, soră 'ndurerată.*

*Sonoră soră, lira mea soție,  
Preved solemne clipele ce vin  
Și 'nfiorat spre trupul tău mă 'nchin,  
Ca turmele însetate în pustie.*

## OBELISCUL

*(In Piazza del Popolo)*

*Unde-au fost ploi odată, înaltul obelisc.  
In jur fântâna cade în jerbe de lumină  
O cruce-a 'nfipt-o Papa în ascutitul pisc  
Si peste Roma pare un gând care se 'nchină.*

*Pe piatra greu cioplită de vreme și de-o mână  
Hieroglife roase vorbesc și-acum ca ieri  
Si pe deasupra apei ce gâlgăie în fântână  
Necunoscute semne se urcă în spre cer.*

*Efortul însă pare și astăzi pueril  
In piata prea creștină și rondă ca un disc.  
Când bate luna 'n piatra cioplită lângă Nil  
De-asupra apei geme străinul obelisc.*



## *PALINODIE*

*Călărim năuci către zări necunoscute și  
păstrăm în cute adânci dorul întoarcerii*

### *I*

*Răsună clar amurgul prin fluere de jad,  
Insângerând pe dealuri ca un păun rănit  
Și cad perechi de umbre din turlile de brad,  
Impreunând tăcerea cu noaptea ca 'ntr'un schit.*

*Coboară întunerec cărările din pomi  
Și trupuri necurate se saltă din nimic :  
Fecioare blestemate, heliofobi și gnomi  
Cu brațe răsucite și zâmbetul pitic.*

### *II*

*Cresc iele dintre sălcii și joacă peste ape  
Cu pasul fără zgomot, trezind tăceri din prund  
Și izbutind năvalnic cu brațele să sape  
In întunerec falduri și gesturi fără fund.*



*Le vezi frumoasă muză cum tremură în ceață  
Și bufnita cum roade lumina 'n ochii ei?  
Vor dăntui nebune, cuprinse de viață  
Ca într'un ritm al nopții, unduitor și greu.*

III

*Vor clocoti adâncuri în demonul din noi  
Și vom privi pe geamul învăluit în vis,  
Ne vom trezi besmetici, sub stele de noroi  
Cu ochii către dorul în suflete închis.  
Mă voi desprinde'n taină din harul omenesc  
Și voi pătrunde în noapte călare pe'un harac,  
Cu palme 'nsângerate voi încerca să cresc  
Nemuritor și singur în trupul unui drac.*

IV

*Sunt eu nebunul negru cu coarnele 'ndoite,  
Cu părul creț pe frunte în iedere șirete?  
Ard ochii, frige părul crescut între copite  
Și mă încurc în coada plesnită de perete.  
Aud un om în mine cum plânge să=i deschid  
Și luna asta albă mă doare ca o cruce...  
E frig și besnă crudă ca'ntr'un mormânt lichid  
Și noaptea, ca o lene, așa de'ncet se duce!*

V

*Aștept în scorburi ude misterul diminetii,  
Pândesc, ascuns de vrajă, comorile luminii,  
Și mă adun cuminte în faldurile cetii,  
Să mângâi aurora când își înalță crinii.*

## CÂNTEC DE SFÂRȘIT CARTEA

*Celor dela „Meșterul Manole”*

*Uitați=mi prietenii și ochii și cântul,  
Uitați=mi și mâna cu care v'am scris,  
Pe genele ude coboară un vis  
Mai greu ca pământul.*

*Când umbrele serii pe rând vor veni  
Să=mi șteargă din minte 'nnoptate poeme,  
Voi scrie cu pana uitării pe vreme:  
— „Eu nu voi muri!”*

*Desprins dintr'o viață voi merge spre alta,  
Nu văd deci prietenii de ce m'ați jeli,  
Păstrați=mi doar chipul în marmoră gri  
Cioplită cu dalta.*



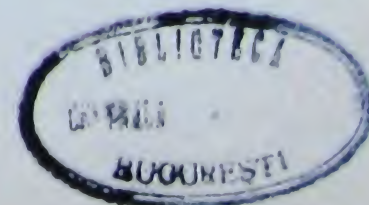
*Căci vreau să rămână și fruntea și visul  
 Și gura aceasta cu care-am iubit,  
 În marmora rece și 'n chipul cioplit  
 Voi ști Paradisul.*

*Și'n serile 'nchise în liniște brună,  
 Când gâlgâe vinul din cer în podgorii,  
 Strângeți-mi cu grijă pierdutele glorii  
 În albă cunună.*

*Prierdeți-mi prieteni și urma'n cetate,  
 Uitați-mi și mâna cu care v'am scris,  
 Pe genele ude coboară un vis  
 Din singurătate.*

## CUPRINSUL

	Pag.
Vates . . . . .	7
Brățările grele . . . . .	9
Vals trist Nr. 2 . . . . .	11
Amurg intim . . . . .	13
Balada în Extremis . . . . .	15
Divina Tragedie . . . . .	17
Cântecul nedumeririi . . . . .	19
Tristia . . . . .	21
Legenda . . . . .	23
În amurg am ucis . . . . .	25
Inchinare . . . . .	29
Nu vreau vedenia ta . . . . .	31
Psalm medieval . . . . .	33
Revelație . . . . .	35
Pieirea ingerului . . . . .	37
O arie tristă . . . . .	41
Crepusculara . . . . .	43
Ceas de taină . . . . .	45
Poem pentru infanta Rosaura . . . . .	47
Și pentru sora ei Ioana . . . . .	49
Mary . . . . .	51
Când umbra va cuprinde . . . . .	53
Alba chee a poemei . . . . .	55
Poema sfârșitului . . . . .	57
Zbor paralel . . . . .	59
Dragoste . . . . .	63
Pietate . . . . .	64
Prietenie . . . . .	65
Reverie . . . . .	66
Marea întrebare . . . . .	67
Ritm . . . . .	68
Scrisoare de dincolo . . . . .	71
Strigoii . . . . .	73
Obsesie . . . . .	75
Vasul fantomă . . . . .	77
Despoetizare . . . . .	79
Brățări . . . . .	81
Somn . . . . .	83
Pinii din Roma . . . . .	85
Geneza . . . . .	87
Obeliscul . . . . .	89
Palinodie . . . . .	91
Cântec de sfârșit cartea . . . . .	93





S'A TIPĂRIT ACEST VOLUM ÎN BUCUREȘTI,  
LA TIPOGRAFIA CĂRȚILOR BISERICEȘTI ÎN  
ANUL 1941, LUNA MARTIE ÎN 500 EXEM-  
PLARE PE HÂRTIE VELINĂ MATĂ ȘI 20  
EXMPLARE PE HÂRTIE VELINĂ CHAMOIS  
NUMEROTATE DELA 1 LA 20.

CiE-III / 8-VI 78  
lei 20.00

Revista  
„MEȘTERUL MANOLE”  
adună în paginile ei  
scrisul înalt al  
generației tinere.